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Prefazione

Nuotando sotto la superficie calda del mare capita spesso
di passare attraverso una corrente di acqua fredda. Se ci si
ferma ad osservarla, ¢ possibile vederla farsi strada, compatta,
tunnel di cristallo liquido, acqua sospesa dentro 'acqua: due
cose uguali che, per un semplice fenomeno fisico, sono di-
verse. Al confine fra le acque, una sorta di opacita, 1a dove la
densita diminuisce perché le molecole dell’acqua calda, gonfie
di sole ed energia, si muovono con sempre maggiore velocita
e rimbalzano fra loro ogni volta piu lontano. E poi di nuovo
trasparenza e silenzio. In questi varchi liquidi, cosi come fa
I'acqua fredda, scorre nella poesia di Paolo Polvani un denso
“dialetto intimo”, variazione e sfumatura della lingua italiana,
che all’italiano stesso dona una personale corposita.

Utilizzo la parola “dialetto” per un motivo ben preciso, an-
che se nella scrittura di Polvani del dialetto vero e proprio, il
pugliese di Barletta, non ¢’¢ alcuna traccia. Cosi come non c’¢
traccia di localismi, nemmeno in veste scenografica. Eppure
la poesia di Polvani ¢ assolutamente, definitivamente, indisso-
lubilmente legata ai (e scaturita dai) luoghi in cui scrittore e
scrittura convivono e con-scrivono senza che questo, ripeto,
risulti limitativo. Direi anzi Pesatto contrario: si tratta di
un’esperienza di vita “universale” germogliata in un preciso
parallelo, un fiore endemico e la sua testimonianza resa in una
parte di mondo che ¢ parte del mondo.

La scrittura di Polvani ¢ quindi perfettamente “geolocaliz-
zata”, non tanto nelle coordinate dell’argomento quanto in
quelle della lingua, li dove avviene la poesia. Le sue sono pun-
tuali e inconfondibili variazioni sul “tema” (I'italiano standard
utilizzato), sono scelte lessicali e visive che affondano la pro-
pria origine in una terra di “ultimi orizzonti” spalancati, dalle
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tinte nette e che nella luce vede l'elemento fondante tutta una
cultura.

Le sezioni del libro, Miracoli del giorno e Quanto sole ci vuole, a
tratti complementari e a tratti antitetiche fra loro, sono il verso
e il recto del “dialetto intimo” di Polvani; entrambe resoconti
di pura esistenza e della relazione con cio che ¢ esterno al
corpo, che con il corpo confina e che in qualche modo gli da
forma.

Miracoli del giorno ¢ un teatro urbano, scuro, brulicante di
presenze sacre e profane in incessante andirivieni da cortili in
ombra, umidi, sudati, odorosi di piscio di gatto di un Mediter-
raneo plasmato, argilla dopo argilla, dai maestri del presepio
di San Gregorio Armeno, fra i vicoli di una sorta di “pan Na-

poli”.

E qui, in questo mondo di ombre nette — perché netta la
luce — che il Caravaggio gettava grumi luminosi sulla tela di
stradine, bassi e botteghe, strappando all'oscurita dei millenni
il contrasto fra sacro e profano, fra luce e ombra, di cui il Me-
diterraneo da sempre si nutre. Di questo affresco che tutti noi,
abitanti di queste rive, contribuiamo a dipingere con le nostre
stesse esistenze, Polvani inquadra precisi particolari e ne tra-
sferisce tutto il gusto sulla pagina, scegliendo ambientazioni
che per odori, rumori e velature, lampi e scorci, nomi e me-
stieri, sono forse la quintessenza del Sud:

<..€ 11 basso, in attesa del tonfo, una colonia
di gatti si contende il primato sui bidoni dei rifinti.’

]

1“Sant'Eupremio salva muratore precipitato dalle impalcature”, in Miracoli
del giorno, pag. XX
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Langelo attraversa I'nmana polvere di un mercato, le merci
sono gridi e inganno dei colori, tra fiati morti e odore di
cancrene.”

]

Questo ¢ l'azzurro che ci assedia e ci tormenta,

i soffoca...”

Contrasti, come un alternarsi di nuvole e sole, che risaltano
nell'ariosita di questo fare poetico e della sua briosa incorpo-
reita — la stessa che la luce accecante trasferisce agli oggetti
rendendone tanto netta 'immagine agli occhi da farli apparire
iperrealistici, cose che non possono appartenere al mondo
tangibile. Eppure sono li, davanti a noi:

.2l pino
affonda le dita nel sogno di un perimetro di acque
esiliato nell incandescenza del cemento

A suo personale
incubo é la sete. 11 respiro é di balconi e nuvole.

Connotazioni geografiche, climatiche e antropologiche che
sono anche, in fondo, una sorta di resistenza a molta scrittura
ormai disabitata, coltivata e praticata com’e in ambienti che
sono tutt’al piu ricostruzioni di una “autenticita” perduta da
decenni e rimpianta/ricercata solo a livello intellettuale — con
risultati dal sapore artefatto che salta subito agli occhi quando

2“Un angelo al mercato”, in Miracoli del giorno, pag, XX
3“Di che colore ¢ il mare”, in Quanto sole ¢i vuole, pag. XX
4“1 pino della ferrovia”, in Quanto sole ci vuole, pag, XX
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qualcosa non ¢ vissuto e poi, come diceva Di Ruscio, precipitato
sulla pagina.

Autenticita, quindi, soprattutto nella sua traduzione etimo-
logica di ¢io che accade da sé, in apertissimo contrasto con qual-
siasi declinazione umana, ¢ quanto sembra contribuire a ren-
dere inconfondibili i panorami lessicali di Polvani.

Questo “auto accadere”, quasi sinonimo di “natura” (cio
che si crea, nasce da sé, senza intervento umano quindi), in
Polvani plasma in particolare le molte poesie “paesaggistiche”
di Quanto sole ci vuole, 1a seconda sezione, dove ’onda dell'am-
biente schiocca, inequivocabile, dentro e tutt'intorno alla scrit-
tura.

Parole che identificano una stessa cosa — la luce, diciamo
—, hanno in diverse lingue sapore e peso differenti: un’eco piu
o meno intensa in una, sfumata nell’altra. C'¢ una grammatica
universale, forse, gia programmata in noi, ma che poi va “co-
lorata” come fanno i bambini con i disegni. Da un’iniziale
stato indifferenziato affiora una parola, che ¢ “qualsiasi”, e che
poi a seconda delle caratteristiche geografiche e culturali in cui
si sviluppa assume un carattere proprio, definito e unico. Cosi
la parola “pwc” (fos, luce) ha per un greco una forza, non solo
evocativa ma anche fonetica, assai diversa rispetto al suo equi-
valente italiano per un italofono. E la luce, semplicemente, a
essere un’a/tra, a edificare un altro luogo nell’inconscio del par-
lante. Questo paesaggio, naturalmente acquisito, a volte su-
bito, sempre fortemente sentito, entra prepotente nella scrit-
tura di Polvani piu come “condizione” che non come “descri-
zione”: 'individuo nel mondo e il mondo nell’individuo, in un
rapporto di scambio reciproco, atto fondante della personalita
e dell’equilibrio in quanto coscienza di sé nel tempo e nello
spazio. Ancora una volta lessicalmente in opposizione all’im-
plosione di tempo, spazio e luogo della contemporaneita —
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questo concentrato di assenza da cui germogliano vocabolari
pieni di parole che non “si” identificano con nulla, tantomeno
con un paesaggio ormai abolito oppure vissuto per interposta
rielaborazione visiva, e quindi “innocuo” perché non esperito
direttamente, non camminato, non odorato, non vissuto.

Chiamare “paesaggio” il paesaggio tuttavia ¢ non solo fi-
duttivo ma anche profondamente sbagliato e tristemente an-
tropocentrico in quanto banale “insieme di paesi”’. Bisogne-
rebbe invece chiamarlo “immagine del mondo”. O semplice-
mente “realta”, perché ¢ il totale delle cose (res) in cui ci muo-
viamo e di cui noi stessi, cosa fra le cose, facciamo parte.

E profondamente, realmente cosa fra le cose ¢ la poesia di
Polvani, nel suo stupore di essere al mondo, di muoversi e ri-
tagliarsi uno spazio fra creature simili, analoghe, o differenti,
ognuna espressione della macina della natura. Dalla sua ango-
lazione, con la sua personale educazione mediterranea, tutto
questo Polvani lo traduce in un movimento sotterraneo alla
superficie dell'italiano che permette al lettore di scorgere
nuove “sfumature” nello spettro gia conosciuto, in un “inven-
tatio di luce™ i cui raggi fabbricano un densissimo testo.

Texctus quindi, intreccio profondo e panico (di Pan, della Na-
tura) tra forme biologiche e la loro appartenenza a un /Juogo —
che ¢ davvero, e non solo etimologicamente, il “posto” in cui
“qualcosa viene posto” e da cui si assiste, incantati, al passare
dei millenni: fra lampi, silenzi e campi lunghi. Fra “vocalizzi
minimi di foglioline”.’

E questa la scenografia della poesia di Paolo Polvani, a
tratti colma di un blu cosi gonfio di luce e di verita che, come
lapislazzuli, trascina lo sguardo in una profondita quieta di

>“Un inventario della luce”, in Quanto sole ci vuole, pag. XX
0“Un giallo, forse d'acacia”, in Quanto sole ¢i vnole, pag, XX
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“cerchi concentrici che apre il tuffo di un ricordo™”. Cerchi
concentrici cui abbandonare — di tutto il nostro velocissimo
vociare, del nostro passare e del nostro guardare il passare di
tutto — a volte una parola, a volte una vecchia bolletta, a volte
un anello sul comodino.

Massimiliano Damaggio

7“Sant'Eupremio salva muratote precipitato dalle impalcature”, in Miracoli
del giorno, pag. XX
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Miracoli del giorno






San Giuseppe da Copertino salva un migrante in procinto di annegare
sollevandolo in volo

To sono Abdelaziz, quello del mare che inghiotte, Abdel

in bilico sul bordo della barca, sul bordo

dei sogni, quello del cielo azzurro e della notte

che avanza strisciando, della barca che si rovescia nel buio

e spalanca I'alfabeto sonoro del terrore.

Abdelaziz del freddo che assorbe, della imperscrutabilita

[dei pesci,

dell’acqua che diventa uno scintillio di voci, di grida,

fanfara dolorosa di destini senza pit nome.

Abdelaziz che ha conosciuto il privilegio di una mano
[che Pafferra,

I’ha scaraventato nell’inchiostro del cielo, su su, ha volato

come un uccello senz’ali, Abdel che tremava nell’aria,

che ha sentito la terra, ¢ caduto, ha visto in faccia

quell’'uomo, si ¢ specchiato nella sintassi di rughe,

nella fronte da contadino, Io Abdelaziz, da Wajid, Io

Giuseppe, ha detto soltanto, vengo da Copertino.

Abdelaziz in piedi sulla barca. Gli ¢ stato rivelato

che morire non ¢ solo un’ipotesi, una parentesi chiusa,

un’equazione, una faccenda trascurabile.

Abdelaziz che ha volato nell’aria, le stelle affacciate.

Abdelaziz che Giuseppe afferra col braccio da contadino,

Giuseppe di poche parole, sparito nel buio.

Io sono Abdelaziz, quello della barca, del mare che inghiotte.
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