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Prefazione 

Nuotando sotto la superficie calda del mare capita spesso 
di passare attraverso una corrente di acqua fredda. Se ci si 
ferma ad osservarla, è possibile vederla farsi strada, compatta, 
tunnel di cristallo liquido, acqua sospesa dentro l’acqua: due 
cose uguali che, per un semplice fenomeno fisico, sono di-
verse. Al confine fra le acque, una sorta di opacità, là dove la 
densità diminuisce perché le molecole dell’acqua calda, gonfie 
di sole ed energia, si muovono con sempre maggiore velocità 
e rimbalzano fra loro ogni volta più lontano. E poi di nuovo 
trasparenza e silenzio. In questi varchi liquidi, così come fa 
l’acqua fredda, scorre nella poesia di Paolo Polvani un denso 
“dialetto intimo”, variazione e sfumatura della lingua italiana, 
che all’italiano stesso dona una personale corposità. 

Utilizzo la parola “dialetto” per un motivo ben preciso, an-
che se nella scrittura di Polvani del dialetto vero e proprio, il 
pugliese di Barletta, non c’è alcuna traccia. Così come non c’è 
traccia di localismi, nemmeno in veste scenografica. Eppure 
la poesia di Polvani è assolutamente, definitivamente, indisso-
lubilmente legata ai (e scaturita dai) luoghi in cui scrittore e 
scrittura convivono e con-scrivono senza che questo, ripeto, 
risulti limitativo. Direi anzi l’esatto contrario: si tratta di 
un’esperienza di vita “universale” germogliata in un preciso 
parallelo, un fiore endemico e la sua testimonianza resa in una 
parte di mondo che è parte del mondo. 

La scrittura di Polvani è quindi perfettamente “geolocaliz-
zata”, non tanto nelle coordinate dell’argomento quanto in 
quelle della lingua, lì dove avviene la poesia. Le sue sono pun-
tuali e inconfondibili variazioni sul “tema” (l’italiano standard 
utilizzato), sono scelte lessicali e visive che affondano la pro-
pria origine in una terra di “ultimi orizzonti” spalancati, dalle 
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tinte nette e che nella luce vede l'elemento fondante tutta una 
cultura. 

Le sezioni del libro, Miracoli del giorno e Quanto sole ci vuole, a 
tratti complementari e a tratti antitetiche fra loro, sono il verso 
e il recto del “dialetto intimo” di Polvani; entrambe resoconti 
di pura esistenza e della relazione con ciò che è esterno al 
corpo, che con il corpo confina e che in qualche modo gli dà 
forma. 

Miracoli del giorno è un teatro urbano, scuro, brulicante di 
presenze sacre e profane in incessante andirivieni da cortili in 
ombra, umidi, sudati, odorosi di piscio di gatto di un Mediter-
raneo plasmato, argilla dopo argilla, dai maestri del presepio 
di San Gregorio Armeno, fra i vicoli di una sorta di “pan Na-
poli”. 

È qui, in questo mondo di ombre nette – perché netta la 
luce – che il Caravaggio gettava grumi luminosi sulla tela di 
stradine, bassi e botteghe, strappando all'oscurità dei millenni 
il contrasto fra sacro e profano, fra luce e ombra, di cui il Me-
diterraneo da sempre si nutre. Di questo affresco che tutti noi, 
abitanti di queste rive, contribuiamo a dipingere con le nostre 
stesse esistenze, Polvani inquadra precisi particolari e ne tra-
sferisce tutto il gusto sulla pagina, scegliendo ambientazioni 
che per odori, rumori e velature, lampi e scorci, nomi e me-
stieri, sono forse la quintessenza del Sud: 

...e in basso, in attesa del tonfo, una colonia 
di gatti si contende il primato sui bidoni dei rifiuti.1 
[...] 

1“Sant'Eupremio salva muratore precipitato dalle impalcature”, in Miracoli 
del giorno, pag. XX 
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L’angelo attraversa l’umana polvere di un mercato, le merci 
sono gridi e inganno dei colori, tra fiati morti e odore di  
cancrene.2 

[...] 

Questo è l’azzurro che ci assedia e ci tormenta, 
ci soffoca...3 

Contrasti, come un alternarsi di nuvole e sole, che risaltano 
nell'ariosità di questo fare poetico e della sua briosa incorpo-
reità – la stessa che la luce accecante trasferisce agli oggetti 
rendendone tanto netta l’immagine agli occhi da farli apparire 
iperrealistici, cose che non possono appartenere al mondo 
tangibile. Eppure sono lì, davanti a noi: 

...il pino 
affonda le dita nel sogno di un perimetro di acque 
esiliato nell’incandescenza del cemento 

...Il suo personale 
incubo è la sete. Il respiro è di balconi e nuvole.4 

Connotazioni geografiche, climatiche e antropologiche che 
sono anche, in fondo, una sorta di resistenza a molta scrittura 
ormai disabitata, coltivata e praticata com’è in ambienti che 
sono tutt’al più ricostruzioni di una “autenticità” perduta da 
decenni e rimpianta/ricercata solo a livello intellettuale – con 
risultati dal sapore artefatto che salta subito agli occhi quando 

2“Un angelo al mercato”, in Miracoli del giorno, pag. XX 
3“Di che colore è il mare”, in Quanto sole ci vuole, pag. XX 
4“Il pino della ferrovia”, in Quanto sole ci vuole, pag. XX 
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qualcosa non è vissuto e poi, come diceva Di Ruscio, precipitato 
sulla pagina. 

Autenticità, quindi, soprattutto nella sua traduzione etimo-
logica di ciò che accade da sé, in apertissimo contrasto con qual-
siasi declinazione umana, è quanto sembra contribuire a ren-
dere inconfondibili i panorami lessicali di Polvani. 

Questo “auto accadere”, quasi sinonimo di “natura” (ciò 
che si crea, nasce da sé, senza intervento umano quindi), in 
Polvani plasma in particolare le molte poesie “paesaggistiche” 
di Quanto sole ci vuole, la seconda sezione, dove l’onda dell'am-
biente schiocca, inequivocabile, dentro e tutt'intorno alla scrit-
tura. 

Parole che identificano una stessa cosa – la luce, diciamo 
–, hanno in diverse lingue sapore e peso differenti: un’eco più 
o meno intensa in una, sfumata nell’altra. C'è una grammatica
universale, forse, già programmata in noi, ma che poi va “co-
lorata” come fanno i bambini con i disegni. Da un’iniziale
stato indifferenziato affiora una parola, che è “qualsiasi”, e che
poi a seconda delle caratteristiche geografiche e culturali in cui
si sviluppa assume un carattere proprio, definito e unico. Così
la parola “φως” (fos, luce) ha per un greco una forza, non solo
evocativa ma anche fonetica, assai diversa rispetto al suo equi-
valente italiano per un italofono. È la luce, semplicemente, a
essere un’altra, a edificare un altro luogo nell’inconscio del par-
lante. Questo paesaggio, naturalmente acquisito, a volte su-
bito, sempre fortemente sentito, entra prepotente nella scrit-
tura di Polvani più come “condizione” che non come “descri-
zione”: l’individuo nel mondo e il mondo nell’individuo, in un
rapporto di scambio reciproco, atto fondante della personalità
e dell’equilibrio in quanto coscienza di sé nel tempo e nello
spazio. Ancora una volta lessicalmente in opposizione all’im-
plosione di tempo, spazio e luogo della contemporaneità –
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questo concentrato di assenza da cui germogliano vocabolari 
pieni di parole che non “si” identificano con nulla, tantomeno 
con un paesaggio ormai abolito oppure vissuto per interposta 
rielaborazione visiva, e quindi “innocuo” perché non esperito 
direttamente, non camminato, non odorato, non vissuto. 

Chiamare “paesaggio” il paesaggio tuttavia è non solo ri-
duttivo ma anche profondamente sbagliato e tristemente an-
tropocentrico in quanto banale “insieme di paesi”. Bisogne-
rebbe invece chiamarlo “immagine del mondo”. O semplice-
mente “realtà”, perché è il totale delle cose (res) in cui ci muo-
viamo e di cui noi stessi, cosa fra le cose, facciamo parte. 

E profondamente, realmente cosa fra le cose è la poesia di 
Polvani, nel suo stupore di essere al mondo, di muoversi e ri-
tagliarsi uno spazio fra creature simili, analoghe, o differenti, 
ognuna espressione della macina della natura. Dalla sua ango-
lazione, con la sua personale educazione mediterranea, tutto 
questo Polvani lo traduce in un movimento sotterraneo alla 
superficie dell'italiano che permette al lettore di scorgere 
nuove “sfumature” nello spettro già conosciuto, in un “inven-
tario di luce”5 i cui raggi fabbricano un densissimo testo. 

Textus quindi, intreccio profondo e panico (di Pan, della Na-
tura) tra forme biologiche e la loro appartenenza a un luogo – 
che è davvero, e non solo etimologicamente, il “posto” in cui 
“qualcosa viene posto” e da cui si assiste, incantati, al passare 
dei millenni: fra lampi, silenzi e campi lunghi. Fra “vocalizzi 
minimi di foglioline”.6 

È questa la scenografia della poesia di Paolo Polvani, a 
tratti colma di un blu così gonfio di luce e di verità che, come 
lapislazzuli, trascina lo sguardo in una profondità quieta di 

5“Un inventario della luce”, in Quanto sole ci vuole, pag. XX 
6“Un giallo, forse d'acacia”, in Quanto sole ci vuole, pag. XX 
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“cerchi concentrici che apre il tuffo di un ricordo”7. Cerchi 
concentrici cui abbandonare – di tutto il nostro velocissimo 
vociare, del nostro passare e del nostro guardare il passare di 
tutto – a volte una parola, a volte una vecchia bolletta, a volte 
un anello sul comodino. 

Massimiliano Damaggio 

7“Sant'Eupremio salva muratore precipitato dalle impalcature”, in Miracoli 
del giorno, pag. XX 
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San Giuseppe da Copertino salva un migrante in procinto di annegare 
sollevandolo in volo 

Io sono Abdelaziz, quello del mare che inghiotte, Abdel 
in bilico sul bordo della barca, sul bordo 
dei sogni, quello del cielo azzurro e della notte 
che avanza strisciando, della barca che si rovescia nel buio 
e spalanca l’alfabeto sonoro del terrore. 
Abdelaziz del freddo che assorbe, della imperscrutabilità  

[dei pesci, 
dell’acqua che diventa uno scintillio di voci, di grida, 
fanfara dolorosa di destini senza più nome. 
Abdelaziz che ha conosciuto il privilegio di una mano  

[che l’afferra, 
l’ha scaraventato nell’inchiostro del cielo, su su, ha volato 
come un uccello senz’ali, Abdel che tremava nell’aria, 
che ha sentito la terra, è caduto, ha visto in faccia 
quell’uomo, si è specchiato nella sintassi di rughe, 
nella fronte da contadino, Io Abdelaziz, da Wajid, Io 
Giuseppe, ha detto soltanto, vengo da Copertino. 
Abdelaziz in piedi sulla barca. Gli è stato rivelato 
che morire non è solo un’ipotesi, una parentesi chiusa, 
un’equazione, una faccenda trascurabile. 
Abdelaziz che ha volato nell’aria, le stelle affacciate. 
Abdelaziz che Giuseppe afferra col braccio da contadino, 
Giuseppe di poche parole, sparito nel buio. 
Io sono Abdelaziz, quello della barca, del mare che inghiotte. 


